那是一条浅蓝色的牛仔短裙，长度恰到好处，既能展现双腿，又不至于短到引来陌生人的闲言碎语。她穿上了它。上衣是一件柔软的白色棉质露脐背心，紧贴着她娇小的胸部，下摆与裙腰之间露出一截腰腹。她又穿上一双凉鞋——款式简约、平底，穿着它走上一整天也不会让双脚感到不适。
在浴室里，她动作娴熟、高效地化好了妆。刷上睫毛膏，扫一点腮红，再涂上带有淡淡香草味的唇彩。她任由深色的长发披散着，梳理过后，发丝呈现出柔和的波浪，垂落在肩头。
镜子里映出的女孩显得自信而干练，仿佛已做好了迎接这一天可能发生的一切的准备。
然而遗憾的是，镜子在撒谎。
她下楼时，厨房里空无一人。台面上孤零零地放着一个咖啡杯——大概是亚历克斯留下的，他走得很早，天还没亮就出发了。她在水槽里冲洗了杯子，将其放在了沥水架上。透过客厅的窗户，她发现鲁弗斯的车已经不见了。迈克的轿车还停在车道上，但由于他经常出差，很难判断他此刻是在家，还是仅仅处于两趟行程之间的间歇期。这栋房子……这里静悄悄的，就像平日里的上午那样——那时，人们要么去上班了，要么都躲在各自的房间里。
她抓起手提包，出门了。
开车去她以前住的房子花了三十分钟。郊区的街道两旁，整齐的草坪和双车位车库错落有致。这是一个那种“永远不会发生什么事”、且邻里间对彼此私事了如指掌的社区。她把车停在路边，而不是车道上，坐在车里注视着那扇前门。车道上没有车，窗户里也看不见灯光。道格去上班了——每天这个时候他都在上班，埋头盯着电脑屏幕，身处他公司所在的某个办公园区里。
信件堆成了一摞。大多是些没用的东西：商品目录、寄给道格的信用卡申请信，还有一份自来水公司的账单。她把这些信件整齐地码放在厨房台面上，就在那台烤面包机旁边——烤面包机摆放的角度，依然保持着道格最偏好的那个位置。屋子里弥漫着他的气息——那是咖啡味、灰尘味，以及他惯用的那个牌子的洗手液气味混合在一起的味道。这里已经没有一点属于她的东西了，仿佛她从未在这里生活过一样。
她本以为回到这里能理清些什么，或许能帮她弄明白自己究竟在逃避什么，或者是在奔向什么。然而，这里带给她的只有空虚感。这栋房子曾是一座牢笼——一座非常舒适、非常漂亮的牢笼，但终究还是牢笼。如今她已经逃了出来，绝不会再回去；现在唯一的问题是，她在外面的世界里，究竟要构建怎样的新生活。
她拿起电话，拨通了亚历克斯的号码。
内容未完，下一页继续阅读