「客户不算人。」他笑着走了，走到门口又回头补一句：「明天要不要一起订便当，你每次都忘记吃午饭。」我随口应了一声，其实心里知道，明天大概还是会忘记。
办公室的灯一盏一盏暗下去，最後只剩我这里还亮着。空调的声音变得特别清楚，像整栋大楼只剩下这一台机器还醒着。
手机就在这时亮了一下。雯雯。她先丢了一个贴图，一只不知道是兔子还是熊的东西，从墙後探出半颗头。然後才是一句：「欸。」
我没回。过了几秒，又来一则。「有一个人问我你的消息。」
滑鼠停在图面上。我看了一眼，也不知道为什麽，第一个想到的居然不是谁，而是——又是哪个失联多年的大学同学要办同学会了？
这几年很常这样。人到了某个年纪，忽然开始怀旧。以前毕业的时候巴不得赶快离开学校，十年二十年後，却开始一个一个把人找回来。有人在群组里贴泛黄的照片。有人问还记不记得以前系馆旁边那家鸡排。有人凌晨十二点突然感性，说青春真好。然後第二天早上所有人又恢复正常。上班的上班。接小孩的接小孩。量血压的量血压。青春通常只活到晚上十二点。隔天还是要缴房贷。
我没有太在意。直到雯雯第三则讯息跳出来。「周承岳。」
我看着那三个字。很久。真的很久。久到电脑萤幕自己暗了下来。办公室里突然只剩桌灯的光，还有空调运转那种低低的嗡嗡声，好像整个世界都被调成静音，只剩这三个字特别大声。
我甚至没有立刻想起他的脸。先想起来的，是一个空瓶子。一个被捏得扁扁的农夫山泉空瓶。从我左後方飞过来。
「喂。」
砰。掉在我的制图桌旁边。
内容未完，下一页继续阅读